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Il'y a une dizaine de jours, un article intitulA© A« Moi, Mustapha Kessous, journaliste au A« Monde A » et victime du
racisme A » a fait sensation dans le landernau politico-mA®©diatique germanopratin qui semblait soudainement
dA®©couvrir la lune. JaEuros"ignore quel Atge A M. Kessous mais son tA©moignage, certes A©difiant, maEuros"a
fait sourire. Car enfin, jAEuros"ai souvenir, dans les annA©es 70 du siA cle dernier, il y a donc bien une quarantaine
daEuros"annA©es de cela, daEuros"avoir vA©cu exactement ce que raconte le journaliste du prestigieux quotidien.
Cela saEuros"est daEuros"abord passA© A Aix-en-Provence, petite ville ensoleillA©e et friquA©e, situA©e A une
trentaine de kilomA tres de Marseille, oAt une dizaine de petits-bourgeois antillais (dont je faisais partie) avait
dA©cidA© daEuros"y aller A« faire Sciences Po A ».

Pur snobisme car A |AEuros"A©poque, les AGtudiants antillais se dirigeaient massivement vers Bordeaux et ensuite
Toulouse et Paris. Nous ignorions au moins deux choses : que le Sud-est de la France regorgeait
daEuros"immigrA©s venus du Maghreb daEuros"une part et que daEuros"autre part, les FranA8ais confondent
souvent les mulA¢tres ou les chabins antillais avec les MaghrA©bins.

Je me suis donc, A mon corps dA©fendant retrouvA© dans la peau daEuros"un Arabe. Chacun se souvient de
laEuros"ouvrage intitulA© A« Dans la peau daEuros"un Noir A » A©crit par J. H. Grifin, journaliste blanc AGtasunien
qui sAEuros"A®tait fait friser les cheveux et brunir la peau A 1aEuros"aide de mA©dicaments et avait voyagA®© en
autobus A travers le Sud profond des Etats-Unis, y donnant une vision terrifiante du racisme qui y rA©gnait A la fin
des annA®©es 50. Pour ma part, je nAEuros"avais pas besoin de me grimer. Pour IaEuros"A®©picier du coin, pour le
facteur, pour le flic, pour le garA§on de cafA®, pour le chauffeur de bus, jAEuros"A®tais sans aucun doute possible
un bougnoule. On disait aussi : raton, crouille, melon, bicot, NordaEuros"Af et jaEuros"en passe. Les Africains et les
Antillais A peau noire AGtaient plus chanceux. Pour eux, il y avait juste un seul et unique qualificatif dA©prA©ciatif :
nA©gro. Mais assez rarement employA® en fait, pour autant que je pouvais en juger. Les Noirs AGtaient tolAGrA©s
dans la bonne ville du Roy RenA®, Aix donc, mais pas les Arabes. QUaEuros"on en juge :

. je maEuros"assieds A la terrasse daEuros"un cafA© sur le magnifique Cours Mirabeau, artAre centrale de la ville
ombragA®©e de platanes centenaires 0A?, laAEuros"AGtA©, chantent des grillons. Ce cafA© a pour nom A« Les Deux
garASons A » et est trA’s stylA© vu IaEuros"uniforme des serveurs. JAEuros"attends dix minutes, vingt minutes, une
demi-heure, une heure. Je fais signe aux garA8ons qui passent prA’s de ma table et qui servent avec diligence les
autres clients. En vain ! lls ne me voient pas. Je suis invisible. Comme le hA©ros daEuros" A« Invisible man A » du
romancier noir AGtasunien Ralph Ellison. Finalement, par charitA© chrAGtienne, je suppose, un serveur se penche
A mon oreille et me fait : A« Le cafA© pour les gens comme vous, cAEuros"est tout au bas du Cours Mirabeau. A«
Le Mondial A » quaEuros"il sAEuros"appelledEuros! A ». Effectivement, A« Le Mondial A » est peuplA© de
travailleurs immigrA©s maghrA©bins.

. cAEuros"est laEuros"AGtA© qui, en Provence, est absolument sublime. Je me promA ne un aprA’s-midi avec des
amis non loin de la citA© universitaire lorsque nous passons devant un immeuble bordA© de haies de petites fleurs
jaunes dont jaEuros"ignore le nom. JAEuros"en cueille une par rAGflexe. Plus bas, il y a un groupe
daEuros"hommes, ils sont trois, je ne vois pas quaEuros"ils nous observent mA©chamment. ArrivA© A leur hauteur,
[AEuros"un daEuros"eux me balance un violent coup de poing sur la tempe, ce qui fait mes lunettes sdEuros"envoler
et traverser la rue. Soudain, une femme surgit avec un berger allemand, hurlant : A« Il a frappA© mon mari ! Ce
bougnoule 1aEuros"a frappA© ! A ». Mes amis et mois battons en retraite devant les crocs du fauve.
JaEuros"apprendrai plus tard que |AEuros"homme qui maEuros"a frappA© A®tait le gardien de IaEuros"immeuble.
Au commissariat dAEuros"Aix, les deux flics hilares qui me reA8oivent mettront deux heures A enregistrer ma plainte.
Toutes les cing minutes, ils prA©textaient un coup de fil A passer ou autre chose pour pouvoir me laisser en plan. A
la nuit tombA®e, je suis retournA© sur les lieux de IaEurosaltercation. Par miracle, mes lunettes avaient glissA©
sous une voiture en stationnement qui naAEuros"avait pas roulA© de la journA®e.
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. un dA©sA©quiliborA© mental algA©rien poignarde un chauffeur de bus franA8ais sur la ligne Aix-Marseille.
AussitA’t, cAEuros"est un dA©chaA®nement inouA™ de ratonnades dans toute la rA©gion : un jeune cyclomotoriste
arabe se fait exploser la tAdte par une Winchester, deux ouvriers rentrant du travail sont A©crasA©s par un
vA®©hicule qui ne sAEuros"arrAdte pas, bref 17 Arabes sont massacrA©s dans la semaine qui suit. Le journal
daEuros"extrA2me-droite, A« Le ProvenA8al A », publie un A©ditorial A©crit par un certain Domenech dont je
naEuros"ai pas oubliA© un mot : A« Dehors les sauvages arabes ! Dehors les criminels arabes ! Dehors les
assassins arabes ! Dehors les syphilitiques arabes ! &Euros! A », le reste A |aEuros"avenant sur une demi-page !
Une bombe est dA©posA©e par le groupe A« Occident A », ancA?tre du Front National, au consulat algA©rien de
Marseille. Bilan : 3 morts et douze blessA®©s. Le directeur de la citA© universitaire oAl je loge, A« Les Gazelles A »,
fait apposer une affiche : A« Nous demandons A tous les AGtudiants arabes ou de type arabe de ne pas sortir
aprA’s dix-sept heures A ». Les ratonnades se produisaient, en effet, le plus souvent entre chien et loup : tA't le
matin ou au crA©puscule. Je suis restA© quinze jours enfermA®© dans cette citA© avec les AGtudiants de mon A«
type A » |

. jaEuros"achAte A« Le Monde A », bible des AGtudiants de Sciences Po, toujours au mA2me kiosque A journaux.
La dame, des mois durant, me balance la monnaie sur le comptoir au lieu de me la tendre. JusquaEuros"au jour oAt
je suis accompagnA© daEuros"un Antillais noir de peau avec lequel je parle crA©ole. Etonnement de la dame qui
Aocarquille les yeux et me fait : A« Vous naEuros"Adtes pas Arabe ? A ». Mon ami lui fait signe que non. De ce jour,
elle me rend gentiment la monnaie et toujours avec un A« Alors, les Antilles, Aga va ? Il doit faire beau IA -bas en ce
moment ? A ».

JaEuros"aurais pu A©crire un livre entier daEuros"anecdotes du mA2me type si jaEuros"avais du temps A perdre.
Toujours est-il que je me souviens avoir adoptA®© laEurosattitude inverse de mes compatriotes antillais qui, A 99%,
lorsquaEuros"ils sont confondus avec des Arabes, saEuros"empressent de dA©mentir et de jouer au gentil Antillais
bon sportif-bon musicien-bon baiseur. DaEuros"ailleurs, certains AGtudiants daEuros"Aix, dA’s le printemps venu,
arboraient de grands tee-shirts marquA©s A« Antilles A », A« Martinique A » ou A« Guadeloupe A » pour A©viter
toute confusion. JAEuros"avais honte de leur attitude. Mon attitude A moi a toujours AGtA© : vous me prenez pour
un Arabe, eh bien, oui, je suis un Arabe ! Si bien que rA©guliA rement, je maEuros"entendais dire par quelque
Gaulois, confus de sa mA©prise : A« Mais vous auriez pu le dire plus tA't que vous Adtes Antillais ! A ».

Les annA©es passant, Aix oubliA®©, je reviens souvent A Paris, dans les annA©es 90, pour la promotion de mes
livres. Rien naEuros"a changA®©. A la station de mA®©tro oAt je sors, Place de la Nation, le mA?me CRS pendant
quinze jours, me contrA’le tous les jours, daEuros"un air soupA§onneux, tournant et retournant mon passeport pour
voir saEuros"il nAEuros"est pas faux. Il ne comprend pas pourquoi je nAEuros"ai pas de carte daEuros"identitA®©. ||
devient encore plus soupA§onneux quand je lui apprends que je nAEuros"ai jamais eu ni carte daEuros"identitA© ni
chA©quier de toute ma vie. Chaque matin, il maEuros"accueille en haut des marches de la bouche de mA®©tro en
rigolant : A« Alors, Mohammed, cette fois, on avoue ? A ».

DerniA're anecdote : un soir, de 1996 ou 97, je sors daEuros"un colloque en province et naEuros"ai pas pensA© A
acheter de quoi manger. Je naEuros"ai absolument rien chez moi, mA2me pas de quoi grignoter. Il est minuit moins
le quart. JAEuros"avise une pizzA©ria au bas de mon immeuble qui est miraculeusement ouverte A cette heure. Le
patron, tablier blanc autour des reins, fume une cigarette sur le pas de la porte. A lAEuros"intACrieur, je vois un
couple de FranA8ais en train daEuros"achever de dA®ner. Je maEuros"approche et demande respectueusement au
patron :

A« Bonsoir, vous auriez encore des pizzas A emporter ? A »

Il me dA©visage, me regarde de haut en bas et de bas en haut. Je sais ce que signifie ce regard. JAEuros"en ai fait
cent fois 1AEuros"expA®rience : A« Encore un bougnoule de merde ! A ». Il me tourne alors le dos et lance A son
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pizzaiolo qui sAEuros"affaire prA’s du four :

A« Une pizza ! Une ! AEXPORTER ! A »

JaEuros"entends le couple de FranAS8ais et le pizzaiolo A©clater de rire A IaEuros"intA©rieur. Je tourne alors les
talons et vais me coucher sans manger.

RAPHAEL CONFIANT
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