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Terrain nÂ?13 octobre 1989  Boire

Les temps du rhum en Guadeloupe - Par Diana Rey-Hulman [1]

La canne Ã sucre est la principale production de la Guadeloupe [2]. De cette canne sont extraits le sucre et le rhum.
L'absorption de rhum ponctue toutes les rencontres. Le rhum omniprÃ©sent est dÃ©guisÃ© en punch ou en un ti
pÃ©tÃ© piÃ©, un Â« petit qui casse les jambes Â » ou en de lodifÃ©, de l'Â« eau de feu Â ».

Le Â« petit qui fait Ã©clater les pieds Â » ou Â« l'eau de fÃ© Â », c'est le rhum sec que les agriculteurs aiment boire
pour ponctuer leurs efforts. Pendant le temps des travaux agricoles [3], la bouteille de rhum circule de main en main,
chacun se servant dans le gobelet mÃ©tallique commun. On n'oublie pas de se verser, immÃ©diatement aprÃ¨s,
quelques gorgÃ©es d'eau que l'on avale rapidement comme on l'a fait pour le rhum puis on rince la timbale avec un
peu d'eau que l'on verse Ã terre avant de la passer au suivant.

Le terme punch s'applique Ã deux modes d'utilisation du rhum. L'acception la plus courante dÃ©signe le mÃ©lange
de sucre, sous forme de poudre ou sous forme de sirop, avec un zeste de citron, auquel on ajoute la quantitÃ© de
rhum souhaitÃ©e. Une autre acception dÃ©signe la boisson dans laquelle on a fait macÃ©rer des fruits, que l'on ne
mangera pas, et Ã laquelle, suivant les recettes, on ajoute du sucre ou du sirop ; le dosage est laissÃ© Ã l'estimation
du buveur au moment de dÃ©guster.

Il y a des modes : on se dÃ©lecte des punchs liqueurs ou des punchs mÃ©langÃ©s sucre-citron-rhum ; c'est ainsi
que depuis trois ou quatre ans, il semble que les punchs-macÃ©rations soient moins prÃ©sents dans les buffets ou
les bars, meubles spÃ©cifiques des demeures bourgeoises [4]. Dans les restaurants, les comptoirs sont souvent
ornÃ©s de grands pots dans lesquels macÃ¨rent des fruits du pays, mais nÃ©anmoins la consommation de ces
sortes de liqueurs semble y avoir aussi diminuÃ©.

Une boisson identitaire

En Guadeloupe on ne dit pas qu'on boit du rhum, mais du punch ou du Â« petit qui... Â ». Cependant, boire du rhum
est bien un acte identitaire : l'identitÃ© guadeloupÃ©enne est construite, entre autres, sur l'opposition rhum/vin.

Â« Celui qui fait le rhum, c'est un homme intelligent
 Celui qui fait le vin, c'est un homme insignifiant Â »

chantent, Ã l'occasion, les femmes [5]. Le rhum, boisson produite en Guadeloupe, sort vainqueur de la confrontation
avec le vin importÃ© de la France mÃ©tropolitaine, tant dans la vie quotidienne de laquelle le vin est exclu que dans
le temps des rituels oÃ¹ le vin ne figure qu'en des lieux bien dÃ©limitÃ©s. Ainsi c'est seulement Ã l'occasion des
repas qui rÃ©unissent parrains, marraines et parents proches, autour d'une table âEuros" repas de baptÃªme, de
communion, de Â« renonce Â » (communion solennelle), de mariage âEuros" que le vin est prÃ©sent sur la table [6].

Le rhum et le vin

Il y a vin et vin. Le seul vin qui fasse concurrence au rhum c'est le champagne, boisson qui n'est d'ailleurs pas
assimilÃ©e Ã du vin. Â« Le champagne, c'est champagne Â », dirait-on en crÃ©ole. Le dÃ©partement de la
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Guadeloupe est, de tous les dÃ©partements franÃ§ais, le plus gros consommateur de champagne : Ã chaque
arrivÃ©e de visiteurs, en effet, l'hÃ´te sort une bouteille de champagne du Frigidaire ou... une bouteille de vin
mousseux, Â« col rouge Â » dont on dit que c'est le Â« champagne de la campagne Â », et que Â« les jeunes le
prÃ©fÃ¨rent au champagne Â ». Lors des repas et au cours des mariages, il coule Ã flots (quand on peut se le
permettre).

Le rhum concÃ¨de une petite place aux vins madÃ©risÃ©s, tels le Martini et le vermouth. Ces Â« vins doux Â » sont
les boissons obligÃ©es des femmes pendant les cÃ©rÃ©monies ; Ã NoÃ« l, boire du vermouth et du Â« schrub Â »,
liqueur aux Ã©corces d'oranges amÃ¨res macÃ©rÃ©es dans le rhum, porte bonheur aux hommes et aux femmes.
Dans les repas cÃ©rÃ©moniels, pour commencer âEuros" Â« en apÃ©ritif Â », dit-on en franÃ§ais, Â« pour
dÃ©coller Â » en crÃ©ole âEuros", les hommes boivent du rhum, les femmes ces Â« vins doux Â ».
 L'espace du rhum

AprÃ¨s un dÃ©cÃ¨s, l'espace de la maison est fortement ritualisÃ©. Pendant la nuit de veille prÃ©cÃ©dant
l'enterrement, les femmes se tiennent assises dans la piÃ¨ce oÃ¹ est exposÃ© le corps du dÃ©funt. A cet endroit
seulement, des Â« vins doux Â » sont proposÃ©s. Si un homme se joignait au groupe de femmes qui chantent les
priÃ¨res, il ne lui serait pas proposÃ© de rhum contrairement aux hommes qui se tiennent Ã l'extÃ©rieur de la
maison. L'espace rituel de la mort est donc divisÃ© en deux parties : aux hommes buveurs de rhum l'extÃ©rieur ;
aux femmes buveuses de vins sucrÃ©s l'intÃ©rieur de la maison.

Il en est ainsi dans la vie quotidienne oÃ¹ les hommes ne rentrent gÃ©nÃ©ralement dans la maison que le soir pour
se coucher. S'ils y pÃ©nÃ¨trent au cours de la journÃ©e, c'est pour avaler avec des amis de passage une goulÃ©e
de rhum et/ou boire de l'eau.

Les agriculteurs, les pÃªcheurs, boivent Â« peu et souvent Â » (c'est par cette phrase que le maÃ®tre de maison
ponctue chaque dÃ©gustation de rhum). Il se sert, avale en une gorgÃ©e la rasade de rhum, immÃ©diatement
aprÃ¨s il verse un peu d'eau bien fraÃ®che âEuros" mieux : glacÃ©e âEuros" dans son verre. Aux invitÃ©s de suivre
son exemple. Chacun renversera le verre pour faire tomber quelques gouttes en signe de libations oubliÃ©es. Le
nombre de libations est proportionnel Ã la longueur de la conversation entre hommes. Quant aux femmes,
maÃ®tresses effectives de la maison, le rhum ne les rassemble pas : elles ne le consomment qu'en solitaire et, lors
des visites qu'elles se rendent les unes aux autres, elles ne boivent que des Â« vins doux Â ». Telle est la norme :
elles ne peuvent avouer leur goÃ »t pour le rhum sec. Il s'agit, dans la vie quotidienne, dans les lieux publics, d'une
rÃ¨gle de biensÃ©ance ; dans l'intimitÃ© du foyer, il s'agit de goÃ »t personnel mais dans le rituel des funÃ©railles,
l'interdit, matÃ©rialisÃ© par le partage de l'espace, est formel.

Le temps du rhum

Pendant le temps du rituel des funÃ©railles, on boit le rhum diffÃ©remment. En effet dans la vie quotidienne, le feu
du rhum, l'Â« eau de feu Â », est Ã©teint par l'eau que l'on ingurgite immÃ©diatement aprÃ¨s. Cette eau, si possible
glacÃ©e, est versÃ©e dans le verre ou la timbale dans laquelle on a bu le rhum. L'eau froide rince le verre, quelques
gouttes sont versÃ©es Ã terre. Le geste habituel d'offrande d'eau s'oppose aux gestes de libations du Â« rhum brÃ
»lant Â » dont on verse directement les derniÃ¨res gouttes Ã terre en offrande aux ancÃªtres pendant la veillÃ©e
mortuaire. Le jour, les hommes offrent en libation les quelques gouttes d'eau qui Ã©teignent le feu du rhum, la nuit
c'est Â« l'eau de feu Â » elle-mÃªme qui est versÃ©e Ã terre. Pendant la veillÃ©e mortuaire les femmes
communiquent par la parole avec les morts (Rey-Hulman 1987) et non par les libations. Par ailleurs, dans la vie
quotidienne, les femmes ne peuvent sans danger s'exposer au froid aprÃ¨s avoir Ã©tÃ© soumises Ã la chaleur [7].
C'est peut-Ãªtre aussi pour cette raison qu'elles sont Ã©cartÃ©es des rituels de consommation du rhum dans les
cÃ©rÃ©monies ou dans la vie quotidienne.
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Paroles sur le boire

L'inversion rituelle qui se produit Ã l'occasion d'un dÃ©cÃ¨s est marquÃ©e par les paroles des femmes : elles
chantent des priÃ¨res mortuaires [8] alors que le jour elles chantent le rhum.

Â« Peu et souvent Â » [9], c'est ainsi que les hommes ponctuent chaque gorgÃ©e de rhum dans les journÃ©es
ordinaires. Parole d'hommes Ã©noncÃ©e lorsqu'ils boivent rhum et eau, cette parole n'a plus cours dans la nuit de la
mort oÃ¹ le rhum est ingurgitÃ© sans eau.

Les femmes ne disent jamais Â« peu et souvent Â » mais elles le chantent. Â« Peu et souvent Â » prend alors tout Ã
fait la forme des proverbes en crÃ©ole de Guadeloupe. Â« Il faut peu et souvent. Â » Cet Ã©noncÃ© forme un des
chants enregistrÃ©s auprÃ¨s d'une ancienne ouvriÃ¨re agricole et c'est aussi dans des chants de travail que le feu
du rhum est mis en scÃ¨ne : Â« C'est le rhum blanc qui a brÃ »lÃ© notre mairie. Â »

Conduites d'ivresse

On considÃ¨re en Guadeloupe que l'ivresse conduit les hommes Ã chanter. Pendant les veillÃ©es mortuaires, ils
clament les mÃªmes chants que pendant les travaux agricoles ; mais seuls chantent ceux qui sont reconnus comme
Â« chanteurs Â ». On dit d'eux qu'il leur faut, pour chanter, beaucoup de rhum durant toute la veillÃ©e. Or s'ils se
laissent aller Ã boire plusieurs gorgÃ©es de rhum au dÃ©but de la soirÃ©e avant de commencer Ã se rÃ©unir pour
chanter, ils attendront le milieu de la nuit pour rÃ©clamer Ã boire. Ils peuvent chanter leur demande dont une forme
figÃ©e apparaÃ®t dans le rÃ©pertoire de chants de femmes, correspondant au franÃ§ais Â« c'est Ã boire qu'il nous
faut Â »,

Â« Mes amis lorsqu'on boit, lorsqu'on demande, lorsqu'on boit, lorsqu'on boit, remplissez-moi ce verre. Â »

En rÃ©alitÃ©, ils boivent peu. Si les discours attribuent l'ivresse aux chanteurs, cette fonction est en fait assurÃ©e
par certains hommes, vÃ©ritables spÃ©cialistes de l'ivresse : ils absorbent d'Ã©normes quantitÃ©s de rhum,
tombent raides Ã terre âEuros" dans la plupart des cas sans traumatisme âEuros", et personne ne s'inquiÃ¨te de
leurs chutes. Peut-on y dÃ©celer une manifestation de transe sous l'effet conjuguÃ© de l'alcool et des bruits
rythmÃ©s qui emplissent la nuit mortuaire ?

Ainsi l'ivresse n'induit pas forcÃ©ment le chant dans les lolo [10] : les hommes attablÃ©s Ã jouer aux dominos
ingurgitent nombre de punchs mais de ces lieux ne s'Ã©lÃ¨vent pas de chants tandis que pendant les travaux
d'entraide (travaux agricoles de dÃ©frichage, de construction de maison...), hommes et femmes chantent pour
rÃ©clamer Ã boire une gorgÃ©e de rhum. C'est peut-Ãªtre en ce lieu que le Â« peu et souvent Â » est le plus
appliquÃ©.

Boire du rhum et de l'eau

Boire du rhum dans la journÃ©e ordinaire, c'est boire aussi de l'eau, tout au moins pour les hommes qui, lorsqu'ils
n'ont pas de contrainte mÃ©dicale, ne boivent de l'eau dans la journÃ©e qu'au moment oÃ¹ ils ingurgitent un Â« petit
qui fait pÃ©ter les pieds Â » ; c'est donc ainsi que des hommes boivent du rhum et de l'eau Â« peu et souvent Â » Ã
longueur de journÃ©e. Boire de l'eau, cet acte de survie, est conditionnÃ© par des obligations religieuses qui
transparaissent dans l'habitude des Â« gens d'Ã¢ge Â », des personnes les plus Ã¢gÃ©es des maisonnÃ©es, de
boire dans une timbale qui leur est affectÃ©e. Boire de l'eau non accompagnÃ©e de rhum se fait, au cours de la
journÃ©e, en solitaire, dans ce rÃ©cipient mÃ©tallique, alors que boire du rhum âEuros" obligatoirement en
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compagnie âEuros" exige un verre propre pour chaque dÃ©gustation. Ne pourrait-on voir dans la timbale en
aluminium un substitut de la timbale en argent qui est offerte Ã l'enfant Ã sa naissance ou au baptÃªme ? Dans la
pratique du verre pour une seule dÃ©gustation Ã la fois, une mise en pratique de reprÃ©sentations identiques Ã
celles qui sous-tendent la pratique du don d'un verre dÃ©corÃ© Ã l'enfant lors de la Â« renonce Â » ?

Culte des ancÃªtres, religion chrÃ©tienne s'entremÃªlent pour orienter le comportement Ã boire des acteurs de la
sociÃ©tÃ© guadeloupÃ©enne : libations de rhum et libations d'eau alternent dans les moments de rituels et dans les
gestes quotidiens. Le feu du rhum doit Ãªtre Ã©teint le jour par de l'eau fraÃ®che âEuros" si on ne peut le faire,
autant s'abstenir de boire cet alcool fort. L'eau de feu est offerte la nuit aux ancÃªtres : pour les rÃ©chauffer ?

Les faÃ§ons de boire des femmes, les faÃ§ons de boire des hommes stigmatisent la place des unes et des autres
dans l'univers religieux. Les femmes s'approprient les paroles chrÃ©tiennes (selon l'occasion Ã©crites ou
chantÃ©es) ; les hommes le culte des ancÃªtres. Si les hommes boivent du rhum et si les femmes ne le font pas
c'est peut-Ãªtre parce qu'elles ne doivent pas s'exposer au danger d'une Â« chaleur Â » excessive ni Ã celui du Â«
chaud et froid Â », du feu du rhum Ã©teint par l'eau fraÃ®che.

Mais tout cela n'est pas si simple. La dichotomie boisson sucrÃ©e, Â« boisson de feu Â » n'est pas plus pertinente
que celle du chaud et du froid (Bougerol 1983), pas plus que celle qui oppose religion chrÃ©tienne et religion des
ancÃªtres ; ces dichotomies s'ajoutent les unes aux autres pour dÃ©finir l'espace religieux parcouru par les
GuadeloupÃ©ens en des instants ordinaires ou des temps rituels.
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[1] NÃ©e en Guadeloupe, chercheur en ethnolinguistique au CNRS (laboratoire d'anthropologie urbaine)
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[2] La Guadeloupe est un archipel. L'analyse du boire en Guadeloupe vaut pour les zones des Ã®les Ã canne Ã sucre et en particulier pour l'Ã®le

de Marie-Galante. Dans cette Ã®le, la canne Ã sucre barre tous les horizons.

[3] Une culture de traite âEuros" la canne âEuros" et des cultures vivriÃ¨res mobilisent parfois plusieurs paires de bras. Pour le dÃ©frichage, la

coupe de la canne, les labours, le propriÃ©taire de la terre (ou le colon, sorte de locataire de la terre) fait appel Ã ses parents, amis et voisins. Ils

constituent ainsi un Â« convoi Ã charrue Â », par exemple âEuros" au cours duquel on peut entendre des chants de travail dÃ©signÃ©s en

crÃ©ole par ce terme gÃ©nÃ©rique : Â« chant pour la charrue Â ».

[4] L'analyse du boire est rÃ©alisÃ©e dans ce texte sur les comportements des Marie-Galantais. Cette Ã®le, comme les autres Ã®les de

l'archipel, est marquÃ©e par des diffÃ©rences sociales importantes. Ce texte concerne essentiellement les agriculteurs petits propriÃ©taires.

[5] Ce chant fait partie d'un corpus restreint (huit chants) recueilli auprÃ¨s d'une chanteuse Ã¢gÃ©e de quatre-vingt-dix ans en 1982. Si la petite

propriÃ©tÃ© s'est gÃ©nÃ©ralisÃ©e depuis la rÃ©forme fonciÃ¨re des annÃ©es 50, avant cette pÃ©riode la plupart des paysans marie-galantais

louaient leurs bras comme ouvriers agricoles, aussi bien les hommes que les femmes. D'aprÃ¨s les dires de cette chanteuse, ce chant Ã©tait un

chant de ti band, il faudrait donc distinguer ces chants des Â« chants pour la charrue Â ». Peut-Ãªtre parce que ces derniers sont obligatoirement

conduits par des chanteurs alors que les chants de ti band l'Ã©taient, ou pouvaient l'Ãªtre, par des femmes ? Peut-Ãªtre le contenu de ces deux

catÃ©gories de chants Ã©tait-il diffÃ©rent ? Puisque en effet, sur les huit chants enregistrÃ©s, quatre sont des histoires de femmes et quatre des

Â« chansons Ã boire Â ». Ou est-ce, comme l'a dit la chanteuse, parce que le travail salariÃ©, en Â« petite bande Â », Ã©tait diffÃ©renciÃ© du

travail sur une propriÃ©tÃ©, propre ou en Â« colonage Â » (fermage) ?

[6] Au cours des cÃ©rÃ©monies, baptÃªme, communion, mariage, une partie des parents consomment un repas Ã table. Les festivitÃ©s

concernant de plus nombreux invitÃ©s se dÃ©roulent autour de consommations offertes dans une assiette Ã chacun des invitÃ©s, qui restent

debout ou s'assoient sur des bancs. Tout au long des journÃ©es ordinaires, les membres de l'unitÃ© de consommation vont se servir dans la

cuisine, ils ne se retrouvent pas autour d'une table Ã moins qu'ils n'appartiennent Ã la Â« petite-bourgeoisie Â ».

[7] Â« MÃªme si on ne pense pas que gÃ©nÃ©ralement la femme est plus "chaude" que l'homme, disons que la nature d'une femme est d'Ãªtre

parfois plus "chaude" que l'homme Â » (Bougerol 1983 : 33). C. Bougerol avance prudemment sur le marquage de la division sexuelle par une

opposition chaud/froid mais nÃ©anmoins elle affirme avec force que le syndrome chaud-froid est un modÃ¨le de relations sociales et que Â« cette

chaleur excÃ©dentaire, inhÃ©rente Ã certaines Ã©tapes de la vie fÃ©minine, est cependant combattue le plus efficacement possible par des

soins appropriÃ©s Â ».

[8] A Marie-Galante les priÃ¨res sont chantÃ©es sous forme de Â« cantiques pour la mort Â », en d'autres lieux de Guadeloupe ces priÃ¨res sont

dites Ãªtre lues (Bebel-Gisler 1985 : 61). Je ne discuterai pas ici de ces variations, je signalerai seulement l'importance du rÃ´le de l'Ã©criture

puisque, Ã Marie-Galante mÃªme, les chanteuses font comme si elles lisaient les Â« cantiques Ã mort Â » (Rey-Hulman 1987). Leurs chants

mortuaires tentent de rivaliser avec ceux des hommes demeurant Ã l'extÃ©rieur de la maison, semblables aux chants des travaux agricoles et

appelÃ©s comme eux, Â« chants pour la charrue Â ».

[9] Les locuteurs marie-galantais disent de cet Ã©noncÃ© que c'est une ti pawol qu'ils diffÃ©rencient des Â« proverbes Â », poweb, introduits

gÃ©nÃ©ralement par Â« il faut que Â », fo kÃ©... Pendant les veillÃ©es ni les proverbes ni les Â« petites paroles Â » n'ont plus cours, ces paroles

sont remplacÃ©es par des blag, terme qu'il convient de traduire par Â« conte Â » vu la forme que prennent ces histoires.

[10] Les lolo sont de petits commerces que les femmes installent dans leur maison d'habitation, commerces de trÃ¨s petit dÃ©tail, mais aussi

dÃ©bits de boisson, bars en quelque sorte.
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