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Assis sous un élégant carbet, dans le souffle de I'alizé, Roger de Jaham, 60 ans, laisse flaner son accent créole pour
raconter le camouflet qu'il a récemment subi : "Pour la premiére fois de ma vie, un homme que je saluais m'a dit ; "Je
ne serre pas la main d'un béké." L'homme a encaissé I'humiliation, retiré sa main. se voile pas la face, sait bien le
lourd passif historique qui oppose les 3 000 békés aux 400 000 autres Martiniquais. Son ancétre est arrivé dans I'ille
en 1635, comme capitaine de la milice. Il s'est enrichi sur la misére des esclaves. Un autre aieul, Octave, a méme
été jugé pour les mauvais traitements qu'il infligeait a ses serviteurs. Le descendant a déniché récemment les
minutes du procés dans des archives. "On ne parlait pas de I'esclavage a la maison. Pour nous aussi, c'était un
poids."

Mais aujourd'hui, c'est comme si rien n'avait changé. Exploiteur, affameur, raciste, endogame : Roger de Jaham ne
comprend pas l'opprobre que subit actuellement sa communauté aux Antilles, hurle a "une sacrée cabale". "Nous
sommes des boucs émissaires, estime-t-il. Les grévistes, les médias et jusqu'au président de la République ont pris
pour cible les békés." A ses cbtés, son frere Claude, 65 ans, veut croire qu'il ne s'agit que d'un sale moment a passer
: "Je pense que ¢a va s'apaiser mais dans la douleur, dans le ressentiment. Ca va laisser des cicatrices."

A Cap-Est, le lieu de résidence favori des Blancs créoles de Martinique, les belles villas dominent les eaux turquoise,
leurs hauts murs protégeant des curieux et des jaloux. Des routes en cul-de-sac, ou ne se rendent que ceux qui y ont

a faire, menent a cet éperon, surnommeé "Békéland" par les insulaires. Ici, pendant la gréve générale, on s'est caché,
plus encore que d'habitude. Des patrouilles de police ont été renforcées.

On a beaucoup parlé des békés ces derniéres semaines. En mal ou en bien, la communauté n'aime pas ca. Elle est
par nature discréte, éprise de secrets méme, consciente que sa bonne fortune suscite la jalousie. C'est un mode de
survie, un gage de durée. "Il ne faut pas se montrer arrogants, ostentatoires, résume Claude de Jaham. Il faut rester
a sa place comme nous l'avons fait depuis trois cent cinquante ans."

Les Jaham sont parmi les rares qui acceptent de parler. Difficile dans cette atmosphére de camp retranché d'obtenir
des confidences. "Actuellement, c'est chaud brllant. Je ne préfere pas m'exprimer, attendre que ca se tasse",
explique un habitant avant de raccrocher brutalement le téléphone.

En Guadeloupe, la tension a été plus palpable encore. La foule a applaudi au rappel de la guillotine révolutionnaire
qui a raccourci bien des colons a partir de 1793. Sur la marina de Pointe-a-Pitre, amarré en face de I'lslet, ou vivent
les békés de Grande-Terre, un Pursuit, de 36 pieds et 4 couchettes, est resté un mois paré a lever I'ancre, avec a
bord de I'eau douce et des vivres. Le bateau appartient a un Blanc créole qui préfére rester anonyme. Sa famille est
réfugiée en métropole, elle a fui la "révolution" d'Elie Domota, le porte-parole du Liyannaj Kont Pwofitasyon (LKP).
Dix fois par jour, le chef de famille resté sur place a tanné un ami : "Tu crois que je dis a Geneviéve de rester en
France ?"

La caste en a vu d'autres, pourtant. Depuis le début de la colonisation, les familles possédantes des Antilles ont
connu bien des révoltes d'esclaves, bien des jacqueries d'ouvriers agricoles, des gréves d'usines, des blocages de
centres commerciaux. Elles ont a chaque fois laissé passer ces cyclones, négocié ou fait donner les "moun bleus”,
gendarmes et policiers. Il y a eu des morts et des augmentations de salaires. Puis tout est rentré dans I'ordre. Le
leur.

Les Hayot, Despointes, Loret, Barbotteau, Vivies, Reynal, Lucy, Aubéry régnent sur I'économie des iles depuis
toujours. Ces descendants d'aventuriers, de cadets de famille désargentés ou méme de relégués de justice ont fini
par former une aristocratie qui est arrivée jusqu'a nous comme un anachronisme. lls ont été payés pour libérer leurs
esclaves en 1848, ont survécu aux crises agricoles, en partie grace aux aides de la métropole. lls ont su rebondir a
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chaque mutation de la société antillaise, se trouver avec un savoir consommeé la ou était I'argent, la ou tombaient les
subventions d'un Etat qui les a toujours jugés comme ses meilleurs relais. L'esclavage a disparu mais ils sont restés
les maitres, de pére en fils.

"Les békés étaient considérés comme une donnée sociale incontournable, aussi évidente que le fait qu'il y ait des
riches et des pauvres", constate André Lucréece, sociologue et écrivain. "C'était un tabou, au sens fort",
lévy-straussien "du terme", explique I'écrivaine Suzanne Dracius. Cette femme métisse, qui a longtemps vécu en
métropole, avait osé dénoncer dées les années 1980 I'omnipotence et les moeurs de ce groupe, dans ses romans et
ses interviews. L'impudente se souvient de l'air condescendant et admiratif, du paternalisme grondeur avec lesquels
ses propos finalement sans importance avaient été accueillis.

Le mouvement social a 6té les inhibitions du reste de la population. A la préfecture de la Martinique, un manifestant
abimé de fatigue et d'un peu d'alcool invectivait les négociateurs patronaux : "Les békés, vous étes des malpropres !
Cela fait trois cent cinquante ans que vous nous exploitez, ¢a suffit ! Nous ne sommes plus vos esclaves.
Donnez-nous ce que vous nous devez !" Dans les cortéges de Pointe-a-Pitre ou de Fort-de-France, I'antienne
chantée en créole a été la méme. "La Guadeloupe (ou la Martinique) est a nous, la Guadeloupe (ou la Martinique)
n'est pas a eux. Une bande de profiteurs et de voleurs. Nous allons les mettre dehors." "Eux, c'est les békés bien
s(r, ceux qui possedent tout", décrypte une manifestante martiniquaise. La gréviste s'emporte contre cette coterie, la
rend responsable de la "vie chére". Mais I'employée préfére ne pas donner son nom : elle travaille au rayon
boucherie d'une enseigne tenue par I'un de ceux qu'elle fustige.

Autant de bravades qui prouvent que les temps changent peut-étre, en Martinique et en Guadeloupe. "C'est la fin
d'un régne, la remise en cause de la mainmise béké", estime I'écrivain et sociologue André Lucréece. Derrieres les
traditionnelles demandes sur les prix et les salaires, le pouvoir de la communauté est directement, nommément
contesté. La dénonciation, méme hurlée dans I'anonymat d'une foule, est une nouveauté. "Avant, on en parlait
seulement en famille", concéde un manifestant.

Les Blancs créoles doivent aujourd'hui se justifier en place publique. lls n‘aiment pas ¢a. Ces habitués de la coulisse,
qui financent la vie politique locale et ménagent leurs protecteurs a Paris, se retrouvent aujourd’hui exposés. lls 'y
rechignent par atavisme.
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Bernard Hayot, la plus grande fortune des Antilles frangaises, n'a jamais donné d'entretien aux médias. Attaqué de
toute part pendant la greve, il s'est contenté de secs communiqués qu'il a fait envoyer de son siege social. "Le bruit
ne fait pas de bien, le bien ne fait pas de bruit", répéte-t-il & ceux qui le pressent de parler.

Ce silence est jugé méprisant quand il semble plutét embarrassé. "La caste des békés est d'autant plus montrée du
doigt

gu'elle est absente du débat", se désole Yvon. Mais, a 50 ans, ce Martiniquais installé en Guadeloupe préfére lui
aussi taire son nom, par crainte des représailles. "Vous me mettriez dans une situation catastrophique”, dit-il. S'ils
sont attaqués, c'est que les descendants des colons ont perdu de leur pouvoir. Leur monopole économique est
aujourd'hui entamé par l'arrivée d'investisseurs métropolitains et I'émergence dans les années 1990 d'une grande
bourgeoisie noire, métisse, indienne ou chinoise.

lls ne sont plus les principaux propriétaires, ils gardent néanmoins une part non négligeable du foncier en Martinique
(20 % des producteurs de bananes, blancs pour I'essentiel, assurent 80 % de la production martiniquaise). En
Guadeloupe, les grandes propriétés ont été démantelées aprés les grandes gréves de la canne dans les années
1970, sur fond de revendication indépendantiste. Mais ils ont largement tiré profit de la récente spéculation
immobiliére, revendant avec une jolie plus-value des terrains viabilisés sur les c6tes touristiques ou au pourtour des
grandes agglomérations.

Les békés contrdlent une large part de I'import-export, notamment automobile, I'essentiel de I'agroalimentaire et une
part non négligeable de la grande distribution. Le Groupe Bernard Hayot, 1,8 milliard d'euros de chiffres d'affaires et
6 000 salariés dans toute la région Caraibe et jusqu'en métropole, posséde des concessions automobiles, des
grandes surfaces et assure la commercialisation de multiples marques internationale. Les Despointes sont quant a
eux propriétaires des principales usines de produits alimentaires.

Il n'‘en fallait pas plus pour que la population les rende responsables d'un co(t de la vie en moyenne 30 % a 40 %
plus cher qu'en métropole. "On nous dit que les prix élevés sont dus aux frais de transport. Mais pourquoi les jus
fabriqués sur place, le sucre de canne et méme les bananes sont plus chers qu'en métropole ?" se plaint une
ménagére, en sortant un ticket de caisse.

Le poids réel des Blancs créoles dans I'économie antillaise suscite d'apres débats. "Huit familles accaparent les
richesses", assure Michel Monrose, président du Collectif du 5 février 2009, qui anime le mouvement social en
Martinique. Leurs détracteurs leur prétent la haute main sur 80 % des affaires. "C'est 10 % pour faire large", répond
Roger de Jaham. "lls assurent 30 % du PNB", tranche Patrick Lecurieux-Durival, président du Medef martiniquais.

En Guadeloupe, un ancien cadre de I'organisation patronale relativise également : "Il ne faut pas exagérer
l'importance des békeés, ils ne gardent que des restes." Le temps ou cette coterie possédait les établissements
financiers, aussi bien que les entreprises auxquelles ils délivraient des crédits, est révolu. Une bonne partie de Jarry,
la zone industrielle de 300 hectares ou se trouvent le port autonome de I'ile, le terminal pétrolier de la Sara et le
World Trade Center (le centre des affaires de Pointe-a-Pitre) appartient a des "Frangais”. 50 % de la valeur ajoutée
produite en Guadeloupe sont dus a des entreprises métropolitaines. L'hétellerie reste béké mais sous I'enseigne de
grands groupes internationaux.

Serge Letchimy, député et maire (Parti progressiste martiniquais) de Fort-de-France, refuse d'entrer dans les
querelles de chiffres, les discussions de boutiquiers. Elles masquent I'essentiel & ses yeux, la vraie puissance des
békés. "Ce groupe fonctionne en réseau. Sa domination obéit a des régles complexes, peu lisibles pour un profane,
explique-t-il. On n'est plus sur une habitation (une plantation esclavagiste) ou le systéme économique était clair.
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Dans I'économie urbaine, le modele est plus élaboré, les mécanismes de "profitation” plus compliqués." "Les békés
ne se connaissent pas tous mais ils se reconnaissent”, concéde Roger de Jaham. lIs fréquentent les mémes églises,
amarrent leurs bateaux aux mémes pontons, ouvrent rarement leur maison a qui n'est pas du clan.

Noirs et métis antillais reprochent aux békés cette maniére de vivre en vase clos, de se penser en Créoles a part. Il y
a aussi cette facheuse habitude de dire "les Négres" qui revient souvent dans la conversation, sans penser a mal
bien sir. "Le béké est vu comme le possédant, le réactionnaire et celui qui refuse de se mélanger", constate André
Lucréce. Roger de Jaham dénonce la un poncif : "Nous sommes cing fréres et soeurs. Nos parents ne nous ont rien
laissé, méme pas une voiture. J'aimerais bien étre héritier et propriétaire de 500 hectares de terre, ainsi qu'on
présente tout béké." Il rappelle que la communauté compte des éléments modestes, petits fonctionnaires ou marins
pécheurs. Au Cap-Est, a coté des villas imposantes, des maisons plus modestes témoignent de cette diversité
sociale.

Restent des codes communs, immuables. Yvon, le béké de Guadeloupe, se rappelle les recommandations de sa
"Da", la servante noire qui s'occupait de la maison : "Monsieur Yvon, c'est pas votre place de fréquenter des
Neégres." "Le fils béké qui "fautait" avec une Noire était mis au ban par les autres", rappelle Roger de Jaham. Une
regle qui perdure encore dans certaines familles. Les arbres généalogiques s'entrecroisent a l'infini depuis les débuts
de la colonisation. On est forcément le cousin de quelqu'un. C'est la terreur des meéres qui, lorsque leurs filles
commencent a flirter, redoutent la consanguinité.

Tout cela était su mais tu. Alain Huygues-Despointes a levé brutalement l'interdit. Le vieil homme d'affaires, dans un
documentaire diffusé par Canal+, a affiché ouvertement son dégoit du métissage. Le patriarche affirmait vouloir
"préserver la race". Le film a été projeté devant la foule a Pointe-a-Pitre et Fort-de-France. Ce fut un aiguillon
supplémentaire a la révolte. "Lui, il a dit tout haut ce que les autres pensent tout bas", jurait une manifestante
martiniquaise. Roger de Jaham a vu ruiner des années d'efforts pour "réhabiliter le béké" et réconcilier sa
communauté avec le reste de la population. Sur un plateau de télé, en 1998, il avait assimilé I'esclavage a "un crime
contre I'humanité", avant méme qu'une loi ne le fasse. Cet aveu prononcé pour la premiéere fois par un descendant
de colon avait fait I'effet d'un coup de tonnerre.

Mais aujourd'hui, derriére les revendications des manifestants, le pionnier constate que suppure la plaie jamais
soignée de I'esclavage. A ses yeux, les fils payent aujourd'hui les méfaits des péres, portent leur lourd héritage. "En
1848, 65 000 esclaves martiniquais ont été libérés sans la moindre exaction. Puis on a mis un couvercle sur le
chaudron. Les coutelas sortent cent soixante ans apres."

Acteur de la gréve générale, Georges Mauvois, un professeur d'histoire, estime pour sa part que I'animosité nait
plutdt du refus des békés d'intégrer la société métissée des Antilles. "S'ils persistent a rester entre eux, ils courent au
suicide", estime-t-il. Derriére les murs du Cap-Est, cette théorie va a lI'encontre de trois siécles et demi d'habitude.

Béatrice Gurrey et Benoit Hopquin
LE MONDE (01.03.09)
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